28 августа. Провёл первую ночь в гостинице. Было тепло, спал хорошо. Только в начале ночи к Володе заезжали какие-то мужики с покоса, выпивали, громко базарили, топали. Но недолго, где-то через полчаса всё стихло. Я вышел покурить во двор, всё небо было в алмазах… Странно, ведь днём было пасмурно, сейчас новый день – и снова пасмурно, а ночью…Вчера в магазине мне продавщицы рассказали, что в июне вообще как-то снег выпадал. Сибирь...
Сегодня прошёлся по селу, нашёл автобусную остановку, купил билет до Читы на первое сентября, мало ли – потом не окажется. В этот день мне, наконец, удалось позвонить маме, заказав звонок на местном телеграфе (больше-то и неоткуда позвонить!). Минута разговора обошлась примерно в семь рублей. Вообще, странное это чувство: за шесть тысяч километров такой родной голос спрашивает тебя с волнением какие-то исключительно материнские вещи: не холодно ли мне, есть ли у меня еда и т.п. Я что-то отвечаю, а сам думаю: как же я далеко забрался, что же означают эти расстояния, есть ли в мире вообще какой-то предел, или всё безгранично как сама вселенная, как атом, в котором содержатся мириады вселенных?..
Так как мне несколько дней предстояло провести практически на одном месте, то есть в селе Кыра, и удовольствоваться, максимум, осмотром его окрестностей, я решил, уже немного отдохнув, что досуг мой нужно еще чем-то разбавить. Не одним ведь лесным шатоброжением с философским уклоном жив человек!.. Поэтому я разыскал местную библиотеку, в которой всё оказалось в точности как я себе представлял. Зал, книги, ни одного человека и спящая библиотекарша неопределенного возраста :) Ощущение такое, что сюда вообще никто никогда не заходит кроме «хозяйки заведения». Я решил записаться, что, однако, несмотря на абсолютно нулевую посещаемость, запрещено для «гостей столицы». А вот читать книги в читальном зале можно сколько угодно, долго, неизменно. И без всякого паспорта. И присмотра, бери что хочешь и уходи. Но таковы правила. В нашей жизни много чего так глупо устроено… Поначалу я спросил какие-нибудь старые сельхоз журналы, думая в них раскопать фотографии старой тракторной и другой техники. Ничего, конечно, не было. Я полистал несколько и понял, что так дело не пойдет.
